Tú eres escritor. Él es escritor. Yo escribo.

Creerte la peor persona del mundo es igual que considerarte la mejor.

Te otorga un lugar en el universo que no te corresponde.  

Ando inmersa en labores de reestructuración de mi web. Nada importante, solo un lavado de cara que la haga más yo. Ahora que medio controlo el Dreamweaver, tras veinte mil leguas de tutoriales subversivos, me siento capaz de darle un formato acorde a mis necesidades actuales o, al menos, de intentarlo. Tiempo al tiempo.

Esta mañana me he levantado especialmente temprano (cosas de madres), lo que me ha permitido disfrutar de unos minutos adicionales en exclusiva para mí. Apenas me maquillo, del pelo mejor no hablamos, así que bichear un rato por la red a la caza y captura de ideas me ha parecido la mejor opción. Lo mires por donde lo mires es verdaderamente sorprendente lo que se puede encontrar uno en internet.

He ido tirando del cabo suelto hasta encontrar, por casualidad, la web de alguien de mi edad que se presenta como escritor y periodista, en ese orden. Por motivos obvios no voy a citar su nombre, allá cada cual con lo suyo. Fotos, fotos y más fotos. Pocas palabras. Curioso cuanto menos que no se venda también como fotógrafo. Bien, en uno de sus muchos apartados se ofrece, con el tono propagandístico de un candidato en plena campaña electoral, para escribir biografías e historias familiares por un módico precio. Sí, es lícito, no hay nada de malo en ello si no fuera porque… porque se apropia de ideas ajenas y, sobre todo, porque su propia página web está llena de errores gramaticales. El tener un título universitario, presumiblemente obtenido con sudor y lágrimas, da derecho a colgarse la etiqueta de periodista a modo de escapulario, pero el saber escribir no otorga la categoría de escritor. No lo entiendo, palabra, no entiendo por qué en nuestra época todo el mundo exige su minuto de gloria como si fuera una necesidad vital. Que las webs personales las administren otros es un peligro, lo sé, por eso la mía la gestiono yo. Por mal que suene, había diseñadores web que me hacían maravillas por trescientos euros, pero me veía obligada a sacrificar el contenido en favor de la forma. “La palabra se perderá entre tanto flash y cinemagraphs al uso” le comenté. “Pues háztela tú” debió de pensar él porque, a día de hoy, no he vuelto a tener noticias suyas. Así que en esas estoy.

Está claro que en nuestra época la gramática no importa ni siquiera a la hora de escribir. Estamos tan ocupados en inventarnos una etiqueta para entrar en el cuadro de honor que olvidamos lo más básico. Llamarse escritor y no controlar la gramática es como aclamarse chef y tener problemas constantes con la cantidad de sal que poner a los platos. Me exaspera que el ser humano funcione de esta manera. Me asusta convertirme en alguien así.

Bueno, no te doy más la brasa, queridísimo lector que come galletas saladas. Una paloma blanca acaba de aterrizar en la ventana desde la que diviso gran parte de Sevilla. Me sugiere con su mirada que salga a tomar algo de aire. Es hora de volver a ejercer de madre.

El Siglo de las Etiquetas

El tiempo pasa, inevitable y afortunadamente, para todos.

¿Sabes?, allá por 2006 yo era una de las usuarias sectarias de Windows Live Spaces. Cuando todos me decían que tener un blog era una auténtica pérdida de tiempo, esta que escribe mimaba cada entrada y se afanaba en aprender el uso de vocablos de más allá de la Tierra Media (gadgets, widgets, media playlists, ¡uf!). Así nació convistasalexterior.spaces.msn.com. A los tres años Microsoft anunciaba con la boca pequeña la clausura de esta plataforma y la posibilidad de migrar el contenido gestionado, solo el contenido, a WordPress.com. ¿Sin más?, ¿porque sí y ya está? No iban a dirigir mi vida virtual hasta ese punto, por eso renuncié a WordPress y por eso me fui con la competencia: Blogger. Entonces apareció convistasalexterior.blogspot.com. Mis conocimientos habían mejorado y mis contenidos madurado, no podía pedir más. En 2012, por motivos personales, di feliz sepultura a ese blog para asociar uno nuevo, silviaossorio.blogspot.com, a mi página web (www.silviaossorio.com). ¿Todo bien?, pues no, no todo, porque ahora en 2013 resulta que los “guays” van contra el Todopoderoso Google (pero manejan un Smartphone con sistema operativo Android) y, por tanto, contra Blogger. Lo cool es usar WordPress, al punto de convertir el manejo de este CMS en requisito imprescindible en determinadas ofertas de empleo relacionadas con los social media. Por motivos laborales, en exclusiva por esos motivos, he tenido que compartir los contenidos en silviaossorio.wordpress.com. En fin, todo sea que aloje un blog propio en mi web (para eso pago el hosting) y mande a paseo a las dos plataformas.

El tiempo pasa y yo lo comparto con veinteañeros que se sienten los amos del mundo por tener dos mil "amigos" en Facebook o por ostentar el récord de RT en Twitter. Estrategias de mal mercado social que empujan a tener más, de lo que sea, sin importar la calidad. Followers, fans, in circles, seguidores. A decenas, centenas y hasta a unidades de millar. Da igual cómo se llamen, de dónde vengan o hacia dónde vayan, ni siquiera importa que no se interesen lo más mínimo por tu último estado, solo importa que sean muchos. He ojeado perfiles de orgullosos usuarios con mil ochocientos veinticuatro "tweets" de los que ni un diez por ciento de ellos contenía información relevante. Y lo curioso es que los seguimos y los "retweeteamos", hasta admiramos cómo luce su propietario un estrafalario sombrero en la foto de su perfil o cómo tira un beso al aire su propietaria, los seguimos mientras convertimos nuestra lengua, el español, en una extraña sucesión de sonidos robóticos que nos alejan de la verdadera comunicación. "Tweet. Tweet. Tweet". El lenguaje de los nuevos robots en cadena. Triste pero cierto.

El tiempo pasa y estrenamos un nuevo siglo al que conocerán las futuras generaciones como el “Siglo de las Etiquetas”. El que escribe se considera escritor. El filólogo es ahora corrector literario. La mercadotecnia domina la cultura 2.0. El periodista habla de intrusismo. El informático es desarrollador de "app" especialista en Mobincube©. Y yo, aquí, en el mismo lugar de siempre, empapelo felizmente mi casa con los méritos de mi currículo. No quiero mucho, en serio, no lo necesito, te quiero a ti. Mi reino por un lector. Por uno fiel. Por uno que coma galletas saladas mientras intenta comprender qué se oculta detrás de cada una de mis entradas. Y sonría porque le resulte un tanto perdida, y vuelva a sonreír cuando descubra que ya me encontré. Que imagine que poseo hordas de feroces seguidores que matarían por mí y que se enfade por eso, que deje de leerme, que prometa ante la báscula que no volverá a teclear mi nombre en Google ni a comer tantas galletitas saladas, pero que vuelva, que vuelva siempre al mismo lugar donde las paredes están empapeladas.

El tiempo pasa y dejan de importarme las cosas que no importan. Casi me convierto en un anuncio de compresas mientras vigilo que mi hijo de dos años no escriba las vocales sobre la televisión con un bolígrafo Bic (las pizarras digitales nos están haciendo flaco favor a los padres). Observo lo que me rodea y decido separarme definitivamente del redil. De todos modos nunca me he sentido parte del rebaño. Entonces me abandono al exhibicionismo más bello, el de la palabra desnuda. Sin florituras. Sin ademanes exagerados. Sin entonar el mea culpa. Sin escuchar un coro de voces celestiales que repitan los finales convirtiéndolos solo en un sutil eco. Camino a un ritmo pausado y tímido que sé que no es el de los demás, vertiginoso y decidido, pero es mi ritmo. No quiero pasarme la vida corriendo tras los que no tienen un minuto para detenerse a descansar, mis piernas son cortas, acabaría derrotada sin aliento olvidada en la cuneta. Quiero desnudar la palabra, quitarle su envoltorio y saborearla despacio en la boca. No necesito cantidad, solo ansío calidad. Calidad y no echar de menos.

El tiempo pasa, inevitable y afortunadamente, para todos… pero no de la misma manera.

________________________________________________

Mobincube© es propiedad de Mobimento Mobile S.L. En muy resumidas cuentas se trata de la forma más rápida y sencilla de crear y administrar Apps para dispositivos móviles. 

Seamos honestos, este añadido no es una práctica de "marketing de contenidos": Yo los cito en Blogger sin más, ellos me citan en Twitter y yo, infinitamente agradecida, añado estas líneas.

Sé realista

Una piedra en el zapato no debe hacerte andar descalzo.

Noche de Reyes: Consumidos por el consumismo

Esta noche no será mágica para todos los niños. Cientos de miles de familias en nuestro país rozan el umbral de la pobreza. Quizás regalarle a tu hijo más cosas de las que pueda disfrutar te haga sentir mejor padre/madre. A mí no. Demos ejemplo de cordura a nuestros pequeños, por favor, con el tiempo lo agradecerán.